LA PARTIE NON JOUÉE

Lucía le regarda faire sans intervenir. Elle était assise sur le rebord de la fenêtre, un gobelet de café entre les mains, avec derrière elle un Reykjavik gris et mouillé que la vitre rendait presque plat. En bas, les taxis déposaient des journalistes devant l’hôtel. Une bourrasque rabattit la pluie contre les carreaux, puis le bruit disparut sous le ronflement régulier du chauffage.

Il se souvient de chaque coup de la finale, et son adversaire aussi.